白丁（译） 2023 年 07 月 01 日
——此博物馆也是为了照亮后共产主义时代的当下
【译者前言：阿尔巴尼亚首都地拉那的Bunk’Art 2博物馆，是世界上多个共产主义受难者纪念建筑之一。共产主义实践给中国造成的苦难，在规模和持续时间上都超过了其他任何一个国家。现在，建立一座中国自己的共产主义受难者纪念馆的时机正在成熟。】
一直往下走，走进曾经是东欧最龌龊肮脏的共产主义政权的最大的隐蔽地堡之一。 这座地下迷宫现在被修复成为一个名为 Bunk’Art 2 【目前尚无统一的中文翻译，大致意为“恐怖地堡”——译者注】的博物馆。它于 1986 年——即恩维尔·霍查（Enver Hoxha） 去世一年后——完工。霍查在 1944 年成为阿尔巴尼亚的统治者和独裁者。他以约瑟夫·斯大林（Josef Stalin） 为榜样，并在偏执多疑、大清洗和恐怖统治方面向后者看齐。
这个掩体位于阿尔巴尼亚首都地拉那的内政部建筑的下面，是一个阴森幽闭恐怖的窟穴，昏暗的走廊连通着大约 20 个狭小的房间和一个大一些的有着镶木地板和镶木墙壁的内阁议事厅。在这里，一旦这个当时世界上最孤立的国家受到核打击，独裁者可以主持他的政府工作。 阿尔巴尼亚人经常将他们那时的祖国称为欧洲的北朝鲜。
每个房间都附有说明文字，用以展示霍查统治下可怕的镇压统计数据，有的房间还有幸存者描述酷刑和监禁的视频。 1944 年，在一个人口大约 120 万的国家，当德国军队被逐出，霍查的共产党人接管政权时，据信有 25,000 至 34,000 人因政治原因入狱（他们的罪行可能非常微不足道）。有人估计至少有 5,000 人被处决，但没有人能确知真实数字是多少。 数千人被送往偏远村庄的劳改营或遭到“内部流放”，在那里他们可能会被永远放逐。 偷偷越境逃离几乎是不可能的，许多人尝试过但失败了。人们仅因这一尝试，就会被判入狱 20 年。
直到 1985 年霍查去世，清洗和处决一波又一波地持续进行——它无差别地对统治阶级和陷入困境的普罗大众进行沉重的打击。霍查最亲密的战友和长期担任副手的穆罕默德·谢胡本人也是一名大屠杀凶手，而他于 1981 年开枪自杀，但真正死因疑雾重重。按照惯例，谢胡的全家都被监禁或流放；他的长子也自杀身亡。 除了霍查的一名内政部长外，其他人都未得善终。霍查甚至处死了自己的妻舅，一个在他还是一名东躲西藏的年轻革命者时曾经保护过他的人。
Bunk’Art 的建馆目的是让更多的阿尔巴尼亚人记住过去并更深入地研究了解过去——为的是不再重蹈覆辙。 按照博物馆的创建者、与现政府保持友好关系的意大利媒体企业家卡洛·博利诺 (Carlo Bollino) 的说法，缺乏认知会“阻碍共产主义伤口的愈合”。 他认为，这就是为什么“即使在今天，也很难冷静地谈论共产主义时期发生的事情。”
博利诺先生感叹许多年轻的阿尔巴尼亚人“对独裁统治的历史知之甚少或一无所知，甚至没有兴趣了解它”。 他的担忧得到了Margo Rejmer 的回应，后者是一部有极大影响力的采访和回忆精选集的编辑。这部书的书名是《比蜂蜜还甜的泥土》，它试图向人们说明那个旧体系的卡夫卡式疯狂和残暴。 Rejmer 女士写道：“很多人都想谈论过去，但很少有人愿意倾听。人们普遍认为一切都已经说过了。” 这本书于 2018 年在她自己的国家波兰出版，广受好评，但目前还没有阿尔巴尼亚语版本。 此时，在 Bunk’Art，大多数参观者是外国人。
Fatos Lubonja 是一位直言不讳的前囚犯，他对博物馆持怀疑态度，指出它仅仅是为了表现统治者的偏执与多疑，而对关押囚禁最终消灭被压迫者的劳改营却未作任何标注。由于他的父亲——当时霍查的广播和电视服务的负责人——正在受到清洗，他也受到株连，他的私人日记和诗歌被没收，他在劳改营度过了17 年。 “这不是一个真正表现苦难的地方，”他在谈到 Bunk’Art 时说。 应该向人们展示“真正的古拉格”，阿尔巴尼亚人在那里遭受酷刑，劳作至死。使Lubonja 先生感到被极大冒犯的是，两个最令人毛骨悚然的劳改营之一已改建成一座标准监狱，而另一个因地下发现了铜矿而被一家土耳其公司收购。
使历史变成空白的一个重要原因是，历史会毒害今天的政治空气。 由总理埃迪·拉玛（Edi Rama）领导的执政党社会主义党脱胎于昔日的共产党。它完全抛弃了已经过时的意识形态，并将自己重塑为一个热切拥抱资本主义的中间偏左的社会民主主义团体。 拉玛先生本人对政客们以过去的方式和言辞将政治对手视为敌人的倾向感到失望。 “我们还没能理解如何与想法不同并被视为敌人的人共处，”他发出如此感叹。
那些在霍查统治下受到迫害的人们的家人倾向于支持民主党，它是阿尔巴尼亚的主要反对党。 但许多社会主义党的政治家也可以列举出在暴君统治下遭受苦难的前辈，包括与他发生冲突的官僚阶层成员。 “这两个[主要]政党都抱有旧时的共产主义心态，”该地区最独立的新闻机构巴尔干调查研究网的贝萨尔·利克梅塔（Besar Likmeta）如是说。 “他们不过是甲共产党和乙共产党。”
Lubonja 先生责备两个政党都在“操弄”过去。 “我们未能营造出一种具有同理心的文化，”他说。 开放像 Bunk’Art 这样的地方只是一个开始。
来源：《经济学人》2023 年 6 月 8 日 地拉那
没有评论:
发表评论